一種愛

由東岸往北的車上，你拿著手機對著我唸村上春樹100％的女孩，那個四月的早晨。
那是我們在交流道口前，一邊綿綿細雨，我踢著石頭，你也有些不耐煩，而搭上的一輛熱情如火的便車。打開車門是三位原住民。也許下次可以分享在台灣搭便車的經歷。
車上搖搖晃晃的，我們擠在一張單人座上，我屈著身子，聽你細細的聲音，還要聽著有些艱澀的英文。但看著你的臉龐映著手機的白光，你的眼球從深藍變成淺藍，故事內容描述擦身而過的有情人。那天你就在電話裡對著我說，我想念一篇故事給你聽，期待跟你相見。